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A Picco Pernacchia era arrivato l’inverno. 
Le foglie avevano abbandonato gli alberi, 
lasciando i rami spogli, e da qualche 
settimana il cielo era di una tonalità color 
grigio topo che non avrebbe fatto venir 
voglia di uscire nemmeno a un carcerato. 
Le giornate erano scandite dal tintinnio 
della pioggia e si era messo su un vento 
fortissimo che faceva volare via berretti e 
ombrelli ai passanti.

La grande influenza
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E, con l’inverno, era arrivata anche 
l’influenza. 

Il primo a prenderla era stato, ovviamente, 
Lorenzo Lodato, che non mancava mai 
di primeggiare in qualcosa (che fosse 
il compito di matematica o la gara di 
barzellette). Lorenzo l’aveva con ogni 
probabilità passata alla sua compagna di 
banco, Bianca Battaglia, che anche quella 
volta si era infuriata per essere riuscita ad 
ammalarsi solo per seconda. 

Fu poi il turno di Furio Furetti, che 
prima di restare a casa contagiò Ronnie 
Rondella. Poi toccò a Tamara Tombé, che 
la prese da Ronnie. Da quando si erano 
fidanzati, infatti, stavano appiccicati tutto 
il giorno l’uno all’altro come se li avessero 
attaccati con la super-colla: arrivavano a 
scuola insieme, entravano in classe insieme, 

facevano merenda insieme, ridevano 
insieme, uscivano da scuola insieme e 
tornavano a casa insieme. Ogni tanto 
litigavano, ma insieme. E sempre insieme, 
qualcuno diceva di averli visti fare una cosa 
disgustosissima: si erano baciati. 

In realtà non c’era una prova di questo 
fatto, perché li aveva visti Furio, che da 
buon inventa-tutto ogni tanto si inventava 
le cose, ma tutti sanno che baciarsi è il 
modo più facile di beccarsi i microbi, e visto 
che anche Tamara si era ammalata il dubbio 
rimaneva.
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A turno, inoltre, erano rimasti a casa Elio 
Elettrone, Vera Voglio e Otto Ossoduro 
(che non si erano baciati con nessuno ma si 
erano beccati l’influenza lo stesso). Poi Patty 
Padella, Akiko Assò, Mino Minimo e Nino 
Niagara. Insomma, una vera decimazione.

L’unico che non si era preso niente era 
Gianni Ginocchio, ma non era una novità. 
Gianni sembrava immune a qualsiasi 
malattia, morbo o malanno, perché non 
era solo lui il bullo: lo erano pure i suoi 
anticorpi.

La mattina in cui inizia la nostra storia, 
però, alla scuola Rodari mancava qualcun 
altro. 

Erano quasi le 9 e della maestra Torchio 
non c’era ancora traccia.

E nessuno aveva visto nemmeno il 
bidello Ranuzzi, che di solito in quei casi 

faceva capolino con la sua aria arcigna per 
controllare che i ragazzi stessero tranquilli.

Che si fossero presi entrambi l’influenza? 
Era possibile. 

– Allora la maestra e il bidello Ranuzzi si 
sono baciati? – chiese Furio Furetti.

– No, la maestra è fidanzata col maestro 
Pennini! – disse Tamara.

– Macché, semmai con il preside! – 
s’intromise Lorenzo.

– Non è vero nulla! – intervenne Akiko. 
– Ranuzzi è sposato con una bidella di 

un’altra scuola e la maestra non si può 
sposare perché le maestre non si sposano.

– Chi lo ha detto? – domandò Furio.
– Mia cugina – rispose lei. – E poi avete 

mai visto il marito di una maestra?
In effetti, la teoria non faceva una piega. 

Ma visto che qualcuno non era convinto 

Le maestre 

mica si sposano!
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ne nacque una discussione più accesa che, 
come sempre nella Seconda B, degenerò nel 
caos più totale.

Mentre Furio Furetti stava di vedetta con 
il naso infilato nello spiraglio della porta 
per controllare che non arrivasse nessuno, 
in classe impazzò la battaglia a palline di 
carta più colossale che la storia ricordi.

Le regole di una buona battaglia (che gli 
alunni della Seconda B avevano imparato 
dalla prima) erano: 

- dividersi in due gruppi, maschi da una 
parte e femmine dall’altra;

- strappare tutte le pagine vuote (e non) 
dal diario;

- tirarsi palle di carta a più non posso. 
Alla fine di ogni battaglia, di solito, Bianca 

cercava di sollevare la questione sul chi 
avesse vinto, ma dalla discussione nasceva 
ogni volta un litigio che si concludeva con 
una nuova battaglia. 

Quella mattina, però, visto che Ronnie e 
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Tamara si erano fidanzati e volevano restare 
insieme, le regole erano state scombussolate. 

Si erano formati tanti gruppi, praticamente 
uno per ogni angolo della classe: da una 
parte Bianca con Vera, da un’altra Tamara e 
Ronnie, da un’altra ancora Lorenzo ed Elio e 
nell’ultimo angolo Gianni e Otto, che ormai 
avevano messo insieme una società di bulli. 

Gianni, che solitamente non prendeva 
parte a nessun gioco (se non per rompere o 
rubare qualcosa, come il pallone da basket, 
la pallina da ping-pong o le oche del gioco 
dell’oca), ci stava mettendo moltissimo 
impegno, ma solo perché aveva ideato 
una versione molto personale delle palle-
proiettile. Anziché di carta, erano fatte 
di stagnola (ne aveva sempre una scorta 
sotto il banco, trofeo delle scorribande 
dell’intervallo, quando sbranava i panini e 

la cioccolata dei compagni). Più che delle 
palline, insomma, erano delle palle di 
cannone!

Capite anche voi che quella che si stava 
svolgendo era davvero la battaglia più epica 
dell’universo. 

Ma proprio come nei film, quando si è sul 
più bello, ci fu un imprevisto.

– Arriva qualcuno! – esclamò Furio, 
agitato.

I bambini tornarono a sedersi, rimettendo 
in ordine come meglio poterono. Anche 
Furio si fiondò al suo banco, appena in 
tempo prima che la porta si aprisse. 

Tutti trattennero il respiro. 
Poi, a sorpresa, comparve il maestro 

Lenny.

Una battaglia epica, pazzesca, 

formidabile!
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Il ritorno del maestro Lenny venne accolto 
da un caloroso applauso. Primo perché tutti 
erano contenti di vederlo, secondo perché 
il suo essere lì confermava che la maestra 
Torchio era a casa con l’influenza e ne 
avrebbe avuto almeno per due o tre giorni. 
Sul come avesse preso l’influenza si sarebbe 
probabilmente ancora discusso, ma per il 
momento i bambini si godettero il fatto di 
aver guadagnato qualche giornata di vacanza.

Il ritorno di Lenny 
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E come si disegna 

il futuro?
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– Se vuoi usare quel colore, certo che puoi 
– sorrise lui.

– Maestro Lenny, posso disegnarlo vestito 
da scout? – saltò su Lorenzo.

– Se è così che lo vedi, certamente. Ma 
ricordi? Puoi chiamarmi Lenny.

Al supplente infatti non piaceva farsi 
chiamare maestro, gli bastava il suo nome.

– Potete fare tutto quello che volete 
– aggiunse. – La cosa importante è che 
scegliate una parola per descriverlo. 

La Seconda B si mise all’opera. 
Bianca cominciò a disegnare un futuro 

in cui lei era su un podio con una grande 
coppa in mano con su scritto “1”. La parola 
che aveva scelto era prima.

Ronnie disegnò un robot, e ovviamente 
la sua parola fu robot, Tamara fece una 
ballerina che le somigliava e scelse la parola 

Sì, di vacanza, perché come tutti sanno 
con il supplente non si fa nulla (Regola 
generale del supplente), non può interrogarti 
né darti i compiti (Sottoregola del supplente 
n. 1 e 2) e oltretutto, con la classe decimata 
dall’influenza, non avrebbe nemmeno 
spiegato nulla di nuovo. 

Insomma, una condizione perfetta per 
divertirsi. Tanto più che il maestro Lenny 
tirava sempre fuori qualche esercizio 
bislacco, cosa che accadde anche quella 
mattina.

– Visto che oggi siete in pochi ho pensato 
che potremmo fare un disegno – disse. 

– Rappresenteremo il Futuro.
– E come lo dobbiamo disegnare? – chiese 

Bianca.
– Come volete voi.
– Si può usare il rosa? – domandò Tamara.
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tanto di autoritratto con la corona in testa e 
due cani corgi, perché in futuro sarebbe stata 
sicuramente regina d’Inghilterra (anche se 
non era chiarissimo come).

Infine, Otto scrisse la parola skate e 
disegnò se stesso su una tavola mentre 
faceva acrobazie, con una cresta di capelli 
verdi e un sacco di tatuaggi sulle braccia. 

piroetta. Lorenzo Lodato disegnò degli 
scout in gita nelle grotte e scrisse escursione 
e Furio disegnò invece una macchina 
complicatissima che aveva visto in un libro, 
sotto cui scrisse macchina automatica per 
fare i compiti. Elio tracciò la parola satellite 
e ne disegnò uno che aveva visto una volta su 
un libro del nonno e Vera scrisse regina, con 
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La "seta Cu-Ca" 
invaderà il mondo!
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nulla, intento com’era a osservare quel 
bambino paffutello.

– Carlo, hai voglia di presentarti? – chiese 
il maestro.

Lui si alzò in piedi e, come se lo avessero 
caricato a molla, cominciò a sputare fuori 
una catena di informazioni. 

– Mi chiamo Cucito Carlo e da grande 
sarò un famoso stilista. Mi piacciono molto 
il jersey e il velluto, ma anche il tweed e il 
tartan. Meno la lycra e il pizzo. La mia lana 
preferita è la merinos, però anche la lana 
d’angora. Al raso preferisco la seta, e infatti 
a casa ho duecentocinquantré bachi da seta 
e un giorno produrrò una seta tutta mia che 
chiamerò “seta Cu-Ca”, cioè Cucito Carlo. 

Travolta da quel fiume di parole, la 
Seconda B era rimasta come ipnotizzata. Il 
nuovo arrivato non aveva smesso un attimo 

L’unico che non disegnò niente fu Gianni, 
che si limitò a fare il giro dei tavoli spezzando 
le matite ora a questo ora a quello, tranne a 
Furio Furetti, al quale preferì infilarne due 
nel naso.

Al suono della campanella, la Seconda B 
si catapultò fuori dall’aula come i passeggeri 
del Titanic dopo aver speronato l’iceberg, 
piantando i disegni a metà.

Quando dopo l’intervallo i bambini 
rientrarono, trovarono ad attenderli una 
nuova sorpresa. Seduto in prima fila, in un 
banco da solo, c’era un alunno nuovo.

– Lui è Carlo. A partire da oggi sarà vostro 
compagno – disse il maestro Lenny.

– Evviva! – esultò Gianni, che era 
sempre contento quando arrivavano nuovi 
compagni da picchiare.

Il resto della classe, invece, non disse 
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Per farla breve, dopo soli cinque minuti 
Carlo stava già antipatico a tutti. A Bianca 
perché si dava troppe arie da primo della 
classe e a Tamara perché non aveva parlato 
della stoffa per fare i tutù. Furio si chiedeva 
se gli piacessero le invenzioni, mentre 
Ronnie avrebbe scommesso mille bulloni 
che detestava i robot. In quanto a Elio, Otto 
e Vera, decisero semplicemente che era 
antipatico e basta. 

L’unico a cui piaceva era Gianni. 
Non vedeva l’ora di andare a casa sua e 
sbatacchiargli tutti i bachi da seta a manate. 

A Lorenzo non era simpatico, ma sentì 
lo stesso l’impulso di dover alzarsi in piedi 
e dire: – A nome di tutta la Seconda B, 
benvenuto nella nostra classe. 

Poi però non lo fece, perché si vergognava, 
e rimase seduto in silenzio.

di parlare (nemmeno per riprendere fiato) 
e sciorinava decine e decine di nozioni 
sull’unico argomento che gli interessava: 
la moda. E visto che nessuno gli faceva 
domande, iniziò a farsele da solo.

– Bottoni? Preferisco quelli di metallo, 
ma anche di osso e di bachelite. La bachelite 
è un’antenata della plastica – aggiunse poi, 
prima che potesse farlo Bianca Battaglia, 
che lo fulminò con lo sguardo.


